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«TERRA INCOGNITA?» 

«Aber wehe, 
man schert 
aus»
Ein neues Buch erzählt die Geschichte 
des Treffpunkts Schwarzer Frauen in Zürich. 
Im Vorabdruck unterhält sich die 
Initiantin mit ihrer Tochter.

VON BETTINA DYTTRICH (EINLEITUNG)

Einen eigenen Raum haben  – das war für 
schwarze Frauen in Zürich Anfang der neun­
ziger Jahre ein existenzielles Bedürfnis. Denn 
Treffen in Restaurants gerieten zum Spiess­
rutenlauf: «Die Männer im Lokal lachten, 
winkten, zwinkerten der Frauenrunde zu und 
sandten den Kellner mit anzüglichen Briefchen 
an den Tisch.»

1993 fanden sie einen Raum an der Ma­
nessestrasse und gründeten den Treffpunkt 
Schwarzer Frauen. Initiantin war Zeedah 
Meierhofer-Mangeli. In Kenia geboren, war sie 
1979 als Studentin nach Zürich gekommen und 
hatte hier ihren Ehemann kennengelernt. Das 
Paar hat zwei Töchter. Heute arbeitet Meier­
hofer-Mangeli als wissenschaftliche Beraterin, 
Dozentin und Projektleiterin.

2010 verlor der Treffpunkt seinen Raum. 
Er lebt jedoch als Verein weiter und feiert die­
ses Jahr seinen 20. Geburtstag. Seit zwölf Jah­
ren gibt es das Youth Forum für die junge Ge­
neration schwarzer SchweizerInnen. Dort war 
auch Zeedah Meierhofer-Mangelis Tochter Ale­
xa aktiv. Sie wurde 1981 in Bülach geboren, hat 
Rechtswissenschaften studiert und macht jetzt 
einen Master in Betriebswirtschaft. Alexa Mei­
erhofer lebt mit ihrem Partner zusammen und 
ist Mutter einer zweijährigen Tochter.

Dass AktivistInnen das Wort «Schwarz» 
grossschreiben, hat politische Gründe. «Es geht 
nicht um biologische Kategorien und nicht um 
Pigmentierung der Haut, sondern um ein Erbe 
und eine Geschichte», schreiben die Herausge­
berinnen von «Terra incognita?».

 
*

Zeedah Meierhofer-Mangeli: … Ich komme aus 
einer Familie mit starken Frauen. Als ich in 
die Schweiz kam, war ich einfach nur ich. Aber 
dann, als ich Mutter wurde, musste ich eine 
neue Identität entwickeln. Mein Schwarzsein 
wurde auf mein Kind übertragen. Plötzlich 
musste ich mich nicht mehr nur für mich al­
leine wehren. Das begann schon im Spital. Die 
Hebamme, die mich nähte, grummelte stän­
dig vor sich hin: «Man sieht ja nichts!» Und 
die Krankenschwester, die mir Blut abnehmen 
sollte, hat sich aufgeregt, weil sie versuchte, die 
Vene zu sehen, anstatt sie zu erfühlen. Ich habe 
stark geblutet, und ihr Kommentar war: «Gebä­
ren diese Leute immer so?»

Weisst du, das Reden über «diese Leute». 
Du warst ziemlich hellhäutig. Und immer wie­
der die Fragen und Kommentare. (…) Einmal 
kam eine Freundin mich besuchen, und wir sas­
sen im Vorzimmer mit dir. Ich stillte dich. Und 
eine Frau kam herein und fragte, ob das mein  
Baby sei. Ich war so gekränkt! Ich dachte: Hält 
die mich für eine Art Sklavin, die der weissen 
Herrin das Kind stillt? Das Bewusstsein, dass 
ich mich wehren musste, auch für dich, kam 
früh. Und damit kam auch die Einsamkeit. Die­
se Not und das Bedürfnis nach Gemeinschaft 
war die Basis für den Treffpunkt. (…)

Alexa Meierhofer: Ich kenne diese Unter­
schiede in der Behandlung. Niemand würde 
eine weisse Schweizerin fragen, ob es ihr Kind 
sei, das sie stillt. Aber mit Schwarzen kann 
man das machen. Das ist der Respekt, den man 
Schwarzen Menschen entgegenbringt hierzu­
lande …

Zeedah: Die Hemmschwelle ist tiefer.
Alexa: Genau.

Zeedah: Es gibt immer noch Leute, die zu 
mir «du» sagen. Aber manchmal denke ich, das 
hat nichts mit meiner Hautfarbe zu tun. (…)

Alexa: Unsere Freunde und Freundinnen 
durften dich nie duzen. Sie mussten immer 
Frau Meierhofer sagen, sogar meine ältesten 
und besten Freundinnen. Wir hatten viele Aus­
einandersetzungen, und ich habe zu dir gesagt: 
An dieser Stelle bin ich Schweizerin, und dein 
Verständnis von Respekt für ältere Menschen 
ist kenianisch. Aber wir müssen uns in der 
Mitte treffen, denn das ist mein Alltag und ich 
wachse hier auf. Wenn alle meine Freundinnen 
und Freunde meiner Mutter Frau 
Meierhofer sagen müssen, dann 
werde ich immer anders sein, 
ausgeschlossen. (…)

Zeedah: Es stimmt, dein 
Partner darf mich nicht Zeedah 
nennen. Er nennt mich entweder 
Mama Alexa, oder dann druckst 
er herum, weil er nicht weiss, 
was sagen. Ich sehe, wie er sich 
bemüht, das ist wahr.

Alexa: Wir könnten das 
ganze Buch mit dieser Frage 
füllen. Ich kann deine Position 
schon verstehen. Ich sehe auch, was es für dich 
auf der emotionellen Ebene bedeutet, was in 
deinem Herzen vorgeht. Es ist keine rationale 
Frage, es ist irrational.

Zeedah: So siehst du das?
Alexa: Ja. Es ist nicht so, dass deine Le­

bensqualität steigt, wenn du Frau Meierhofer 
genannt wirst.

Zeedah: Da hast du natürlich recht.
Alexa: Das bedeutet nicht, dass ich es 

nicht ernst nehme. 
Zeedah: Weisst du, es ist mehr als eine 

Formsache. Es ist eine Frage der Beziehung. Wir 
glauben, dass Menschen Teil von Beziehungen 
sind und dass sie sie beeinflussen können. Und 
Beziehungen mit Menschen, die in dein Leben 
treten, ohne dass du Einfluss über die Bezie­
hung hast, sind anders. Deine Boyfriends zum 
Beispiel. Sie kommen in mein Heim, fühlen 
sich zu Hause, ich koche für sie, sie leben mit 
mir, sie werden zu einem Teil meines Lebens. 
Es ist intensiv. Ich beginne, sie zu mögen. Und 
dann wird die Beziehung beendet. Ich kann 
mich an deine erste grosse Liebe erinnern, 
das war nicht gerade ein schöner Abgang. (…) 
Er kam immer und hat eine Unmenge Essen 
in Tupperware eingepackt  – das Tupperware 
habe ich übrigens auch nie zurückbekommen. 
Ich habe überhaupt keine Kontrolle über diese 
Beziehungen. Und deshalb muss ich Distanz 
wahren. So sehen wir das.

Ich habe sechs verschiedene Namen. 
Wenn dein Vater auch Afrikaner wäre, würde 
er mich nicht Zeedah nennen. Es gibt für jede 
Beziehung einen anderen Namen. Dein Vater 
würde mich entweder Tochter der Mangelis 
oder Mutter seiner Kinder nennen. Ein anderes 
Beispiel: Niemand, der jünger ist als ich, würde 
es wagen, mich mit meinem Vornamen anzure­
den. Was aber auch bedeutet, dass ich Verant­
wortung für sie trage. (…)

Alexa: Beziehungen in Kenia sind völlig 
anders als hier. Wenn ich dort bin, übernehme 
ich auch sofort Verantwortung im Hause mei­
ner Cousine. Ich sehe, wie die Titel den Kindern 
Sicherheit geben. Sie wissen, falls meinen El­

tern etwas passiert, sind Auntie So-und-so und 
Uncle So-und-so da. Alle wachen über mich. 
Nicht nur Papa und Mama, sondern die gan­
ze Gemeinschaft, der Clan, die Nachbarschaft. 
Und jetzt bin ich erwachsen, und die Kinder 
meiner Cousinen und Cousins nennen mich 
Auntie. Sie wissen, sollte ihren Eltern etwas zu­
stossen, bin ich für sie da. Es ist eine total an­
dere Familienstruktur, ein starker Zusammen­
halt. Die Verantwortung scheint mir manchmal 
erdrückend, aber im Grossen und Ganzen er­
füllt sie mich mit Sicherheit und Stolz. «Fami­
lie» ist weit mehr als bloss die nächsten Bezie­

hungspersonen.
Zeedah: Du sagst, du hast 

dich manchmal ausgeschlossen 
gefühlt. Wer hat dich ausge­
schlossen?

Alexa: Es hat in der dritten 
Klasse angefangen. Als die Kin­
der gemerkt haben, dass sie mich 
mit meiner Hautfarbe aufziehen 
konnten. Das machen Kinder ja 
nicht böswillig. Aber es hat mich 
wütend gemacht … und verletzt. 
Und ich konnte es auch nicht ein­
fach ignorieren. Viele Jahre habe 

ich mir blonde, glatte Haare gewünscht, blaue 
Augen. Bevor du anfingst zu studieren, war 
eigentlich alles in Ordnung. Du bist mit uns ins 
Muki-Turnen gegangen, warst Mitglied im Kul­
turverein Mittwochsgesellschaft und hast dich 
überall wunderbar integriert. Aber als du be­
schlossen hast, nochmals zu studieren, war auf 
einmal überall zu hören: «Was erlaubt die sich 
eigentlich?» Wenn wir in der Stadt aufgewach­
sen wären, wärs vielleicht anders gewesen. 
Aber wir waren in Regensberg. Da lebten da­
mals vielleicht total 550 Menschen. In der Schu­
le war Rassismus ein Problem. Am ersten Tag in 
der Sekundarschule mussten wir uns vor dem 
Pult der Lehrerin aufreihen. Und als ich vorne 
war, hat mich ein Junge weggeschubst und ge­
sagt: «Steh wieder hinten an, du Schoggibaum.» 
Niemand hat reagiert. Ich hatte so gehofft, dass 
die Odyssee der Primarschule endlich zu Ende 
wäre und ich in der Sek richtig neu anfangen 
könnte. Aber das war nicht. Wir hatten sogar 
eine Gruppe im Schulhaus, die sich Hitler-
Jugend nannte, und die haben mich verprügelt. 
«Geh heim Baumwolle pflücken», sagten sie.

Zeedah: Die Lehrer haben nicht interve­
niert. Und ich habe davon erst sehr viel später 
erfahren.

Alexa: Das war Ende der neunziger Jahre 
in der Sekundarschule in Dielsdorf. Sophia und 
ich waren im selben Schulhaus. Als wir von der 
Primarschule in die Sek wechselten, schlug die 
Lehrerin vor, wir sollten in eine Sonderklasse 
mit allen anderen ausländischen Kindern, die 
von Exjugoslawien, Sri Lanka et cetera kamen 
und die kein Wort Deutsch konnten.

Zeedah: Sonderklasse E war das. Ich habe 
gegen die gekämpft. Der Schulpräsident stapfte, 
ohne anzuklopfen, in mein Haus und schimpf­
te mich aus: Meine Kinder würden Sozialfälle, 
wenn ich wieder die Schulbank drückte, das sei 
unverantwortlich von mir! Weil ich es wagte, 
eine Ausbildung zu machen.

Alexa: Solange man sich anpasst und 
dankbar ist, dass man dazugehören darf, ist al­
les in Ordnung. Aber wehe, man schert aus und 
tut etwas Aussergewöhnliches.

Zeedah: Ich ging ja nicht ins Ausland stu­
dieren, ich ging an die Schule für Soziale Arbeit 
in Zürich. Ich musste ein Au-pair-Mädchen 
anstellen, damit sie euch Mittagessen kochen 
konnte. Zuerst versuchte ich, im Dorf etwas zu 
organisieren. Aber es war schrecklich. Ich er­
hielt anonyme Briefe mit grauenhaftem Inhalt. 
Die einzige Person, die bereit war, euch Mäd­
chen über Mittag aufzunehmen, war die Frau 
des damaligen Gemeindepräsidenten. Sie leite­
te ein Pflegeheim für alte Leute. Dort habt ihr 
eine Weile gegessen.

Alexa: Das war der reinste Horror. (…)
Zeedah: Du warst wütend auf mich.
Alexa: Ja, immer wieder. Im Nachhinein 

fand ich auch, du seist zu viel weg gewesen. Die 
Schule für Soziale Arbeit gipfelte im Diplom, 
und dieses bestand aus dem Projekt Treffpunkt 
Schwarzer Frauen. Und von da an … Du warst 
so selbstbewusst mit diesem Projekt, und es 
war ein Beweis dafür, dass du richtig gehandelt 
hattest … Von da an war der Treffpunkt auch 
ein wichtiger Teil meines Lebens, er war wie 
ein erweitertes Zuhause. Als du Klientinnen 
beraten hast an der Manessestrasse, in der Kü­
che oder im Büro, sassen wir in einer Ecke im 
Treff und machten Hausaufgaben oder spielten. 
Wir trafen dort auch Kinder, die in der Schule 
Ähnliches erlebten. Wir hatten Treff-Weih­
nachten, Geburtstage, die Mittagessen natür­

lich. Du warst sehr engagiert, leidenschaftlich. 
Es war die erste Institution dieser Art hier, 
und es gab ein immenses Bedürfnis für dieses 
Angebot. (…)

Es war aufregend, immer war was los. 
Eine Auntie machte Musik, und wir gingen zu 
ihr in Tanzworkshops, eine andere führte ver­
rückte esoterische Seminare durch, Auntie Sefa 
organisierte Flohmärkte mit Swissair-Sachen. 
Es war einfach immer was Tolles los, und wir 
hatten mehr Aunties, die sich um uns küm­
merten, als Blutsverwandte  – die sich ja auch 
geweigert hatten, uns einige Tage während der 
Schulferien aufzunehmen. Es sind vor allem 
gute Erinnerungen.

Alexa Meierhofer (links) im Gespräch mit ihrer Mutter Zeedah Meierhofer-Mangeli: «Viele Jahre habe ich mir 
blonde, glatte Haare gewünscht.»  FOTO: DAMARIS BETANCOURT

«Mein Schwarz-
sein wurde auf 
mein Kind 
übertragen.»
Zeedah Meierhofer-
Mangeli, Beraterin

Ein beeindruckendes Buch
Das Buch «Terra incognita?» erzählt die Ge-

schichte des Treffpunkts Schwarzer Frau-
en in Zürich  – in Porträts, Statements, 
Gesprächen und Bildern. Doch das Buch 
geht weit darüber hinaus: Es zeichnet 
auch den Aufbruch schwarzer Feminis-
tinnen im deutschsprachigen Raum nach, 
der stark inspiriert war von der afroame-
rikanischen Dichterin Audre Lorde, und 
die Geschichte schwarzer Frauen in der 
Schweiz. Es thematisiert schwierige Be-
ziehungen zwischen den Generationen 
und zwischen weissen und schwarzen 
Feministinnen genauso wie Werbe- und 
Pressebilder, die den kolonialistischen 
Blick ihrer MacherInnen entlarven. Ein 
beeindruckendes Buch.

Shelley Berlowitz, Elisabeth Joris, Zeedah Mei-
erhofer-Mangeli (Hrsg.): «Terra incognita? 
Der Treffpunkt Schwarzer Frauen». Das 
Buch erscheint am 12. Dezember im Lim-
mat Verlag.
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